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C'est un honneur pour moi de donner la conférence introductive de ces
Journées. Je suis d'autant plus sensible au privilége qui m'est accordé que
je sais présents ici déminents chercheurs, scientifiques, économistes,
sociologues, politologues ou philosophes, ceux qui, en particulier, vont
animer les tables rondes, qui auraient mérité tout autant que moi, que dis-
je?, plus que moi doccuper la place ou je suis maintenant — des
chercheurs, qui plus est, dont certains sont notoirement en désaccord avec
moi, et avec qui je suis en désaccord. Mais la seule chose qui compte,
c'est que la discussion sinstaure, selon les régles de rationaité et du
respect de I'autre qui conviennent au débat public dans une démocrdtie.

1. Lapréendue neutralité de la science

Le titre de ces journées, "Science et décideurs', évoque irrésistiblement
les deux conférences données par Max Weber en plein coaur de ce
désastre que fut la premiere guerre mondiale et dans I'immédiat aprés-
guerre et réunies en francais sous le titre Le savant et le politique’. On
retient en général de la premiére, Wissenschaft als Beruf — "Le métier et
la vocation de savant" -, datée de 1917, le théme de la "neutralité
axiologique': la science est "libre de valeurs' et, dans la "guerre des
dieux" (cest-adire la lutte inexpiable et éerndle qui oppose les
différentes valeurs entre lesquelles nous sommes écartel és), la science n'a
tout simplement rien a dire. La seconde conférence, donnée deux ans plus
tard sous le titre Politik als Beruf — "Le métier et la vocation dhomme
politique" -, et restée célebre pour contraster ['éthique de la
responsabilité’, qui seule convient & ceux qui ont en charge le destin
collectif, et I'éhique de conviction®, qui n'a de pertinence qu'au plan
personnel. Les rassemblant et les simplifiant outrageusement, on tire de
ces deux conférences la lecon que la science est neutre et que c'est au
politique de décider. On pourrait sans doute comprendre le titre de ces
journées, "Science et décideurs’, de cette maniére. Je crois qu'il faut
résister trés fortement a la tentation.

Si tant est que Weber ait jamais fait siennes les theses smplistes qu'on lui
préte, eles furent balayées par la méme pensée dlemande aprés la
catastrophe encore plus cataclysmique que fut la seconde guerre
mondiale. Il n'éait plus possible de dédouaner la science de toute
responsabilité et de toute neutralité par rapport au processus politique. La

3 Librairie Plon, 1959. Rééd. en 10/18.
* Verantwortungsethik .
® Gesinnungsethik .



science décide bd et bien, mais comme peut le faire un mécanisme
collectif et anonyme, un processus sans sujet, aveugle et irréfléchi — ce
gue Heidegger résuma dans I'aphorisme: "la science ne pense pas.” Loin
d'ére neutre, la science porte un projet, elle est I'accomplissement de la
métaphysique occidentale. Un autre aphorisme du méme Heldegger est
resté non moins célebre: "La cybernétique est la métaphysique de I'age
atomique" - la cybernétique, cet ancétre des sciences cognitives, en
laquelle Heidegger voyait I'apothéose de la promesse cartésienne de
rendre I'nomme "comme maitre et possesseur de la nature.”

On n'est pas obligé de suivre Heidegger, et je ne le fera pas. Mais il
convient de noter que la pensée de Max Weber est plus complexe que ce
gu'on en retient généralement, en particulier au sujet du role de la science
dans le "désenchantement du monde" (Die Entzauberung der Gesell schaft
durch die Wissenschaft). Weber écrit précisément ceci:

Essayons d'abord de voir clarement ce que signifie en pratique
cette rationalisation intellectualiste que tous devons a la science et
a la technique scientifique. Signifierait-elle par hasard que tous

ceux qui sont assis dans cette salle possedent sur leurs conditions
de vie une connaissance supérieure a celle qu'un Indien ou un
Hottentot peut avoir des sennes ? Cela est peu probable. Celui
d'entre nous qui prend le tramway n'a aucune notion du mécanisme
gui permet & la voiture de se mettre en marche - a moins d'ére un
physicien de métier. Nous n'avons d'ailleurs pas besoin de le savair.

Il nous suffit de pouvoir « compter » sur le tramway et d'orienter en

conséquence notre comportement; mais NoOUs ne savons pas

comment on construit une telle machine en état de rouler. [...]

L'intellectualisation et la rationalisation croissantes ne signifient

donc nullement une connaissance généradle croissante des
conditions dans lesgquelles nous vivons. Elles signifient bien plutot
gue nous savons Ou gue nous croyons qu'a chaque instant nous
pourrions, pourvu seulement que nous le voulions, nous prouver

guil n'existe en principe aucune puissance mystérieuse et

imprévisible qui interfere dans le cours de la vie; bref que nous
pouvons malitriser toute chose par la prévision. Mais cela revient a
désenchanter le monde. Il ne sagit plus pour nous, comme pour le
sauvage qui croit a l'existence de ces puissances, de faire appel a
des moyens magiques en vue de maitriser les esprits ou de les
implorer mais de recourir a la technique et a Iaéorévision. Telle est
la signification essentielle de I'intellectualisation”.

6 Le savant et le politique, op. cit., p. 69-70.



Le désenchantement ne correspond donc pas forcément a un savoir et a
une maitrise, et pour la tres grande masse des citoyens des sociétés
dominées par la science et la technique, il n'y a de fait ni savoir ni
maitrise’. 1l reléve, paradoxalement, de la croyance et de I'acte de foi! Ce
gue souligne Raymond Aron dans son commentaire lumineux, daté de
1959, sur le passage capital que je viens de citer:

Les événements de l'histoire ont tout ce quil faut pour étre
transfigurés en mythologies. [...] La plupart des hommes du XXe
secle ne savent pas comment expliquer les phénomenes qui
auraient été naguere considérés comme miraculeux, le vol du plus
lourd que I'air, la transmission a distance du son et de I'image, mais
ils savent que ces phénomeénes sexpliquent rationnellement. [...]
L'histoire incite a la mythologie par sa structure méme, par le
contraste entre l'inteligibilité partielle et le mystére du tout, entre
le rble évident des volontés humaines et les démentis non moins
évidents que les événements leur infligent, par I'hésitation du
gpectateur entre l'indignation, comme s nous étions tous et chacun
responsables de ce qui se passe, et I'horreur passive, comme s NoUS
étions en présence d'une fatalité inhumaine®.

Et Aron d'avertir:

Les concepts de la science deviennent, s nous n'y prenons garde,
les personnages de la mythologie. [...] Les sciences historiques ne
suppriment pas le mystére des ensembles supra-individuels, mais
elles le dépoétisent”.

Je voudrais prendre I'avertissement d'’Aron au sérieux. Pour ce qui est des
sciences humaines en particulier, nombre d'exemples viennent a I'esprit
qui illustrent la "méamorphose de la théologie en mythes a aspirations
scientifiques.'™ Mais peut-étre est-ce inévitable. Jai donné pour titre &
ma conférence de ce jour: "La responsabilité de la science et le probleme
théologico-scientifique.” La premiere moitié du titre signifie clairement
gue j'entends réfuter la these que la science et la technique ne seraient

" Faut-il parler de révélation? Une enquéte commandée en novembre 2003 par la National Science
Foundation conclut qu'une bonne moitié des Américains adultes ne sait pas le temps qu'il faut ala
Terre pour faire le tour du Soleil ou ne comprend pas la question, et que la plupart d'entre eux croient
aux miracles et aux fantdmes tout en déclarant faire confiance al'astrologie.

8 In Max Weber, Le savant et le politique, op. cit., p. 21-22.

% Ibid., p. 22.

10 George Steiner, Nostalgie de I'absolu, 1974; rééed. 10/18, 2003.



qu™un moyen inerte au service dune volonté qui serait politique.™ Jai
caqué la seconde partie du titre sur le fameux probléme théologico-
politique, ans nomme par Spinoza. Les hommes peuvent-ils vivre
ensemble et résoudre leurs problémes en toute autonomie, c'est-a-dire en
dehors de toute transcendance, religieuse ou autre? Telle est la question
directrice de la philosophie politique moderne. On pourrait plaider que
celle-ci n'a jamais réuss ay répondre positivement. La question que je
voudrais poser et celle de la possibilité d'une science qui serait ele-
méme pure immanence. Mais auss la question de savoir §, aujourdhui,
la science peut elle-méme éviter d'étre un succédané de transcendance — il
faudrait ici parler du probléme théol ogico-scientifico-politique.

2. Le probleme théol ogico-scientifico-politique

Je rencontre sur mon chemin de pensée le dernier livre de Dominique
Lecourt, Humain, posthumain™, enquéte passionnante qui pose des
guestions tres semblables a celles que je pose ici, mais y répond trés
différemment. Lecourt met en scéne I'affrontement entre deux variantes
de theologie scientifique: le catastrophisme et le techno-prophétisme
glorieux. Il montre la solidarité qui unit ces deux courants opposés mais
issus I'un et 'autre dune méme source religieuse, laquelle assigne au
projet technologique une mission salvatrice et millénariste. Il se donne
pour tache philosophique de "repenser la technologie comme telle,
abstraction faite de ce qui fut le motif théologique initial de son
dével oppement, qui reste, aux yeux de certains, son ultime justification €,
au contraire, pour d'autres, le chef principa de sa condamnation.™"
Repenser la technologie, et la science, "comme telles’, c'est-a-dire en
termes purement immanentistes, voila précisément ce que je prétends étre
tout ala fois impossible et vain, dans la situation qui est présentement la
notre.

Ja omis de préciser que Dominique Lecourt me range parmi les
champions du premier camp, celui des "bio-catastrophistes’, sans doute
au seul vu du titre d'un de mes récents ouvrages™. Privilége douteux, &
lire ce que Lecourt reproche au camp catastrophiste: ce dernier hait la
science, il dresse I'opinion publique contre les savants et décourage les
jeunes dembrasser une carriere scientifique, il est technophobe,
irrationaliste, et il N'hésite pas, dans les cas extrémes, a recourir au

. Christian Godin, La fin de I'humanité, Champ Vallon, 2003, p. 54.
12pU.F., 2003.

B 1pid., p. 14.

4 Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, 2002.



terrorisme et aux assassinats ciblés pour aboutir & ses fins™. Lecourt note
cependant en passant qu'on trouve dans ce camp "des individuaités
prestigieuses’ et, parmi elles, nombre de scientifiques, "des autorités
spirituelles vénérables' et des responsables politiques'™®. Mais il ne Iui
vient aucunement a l'esprit que s tant de scientifigues éminents poussent,
depuis Hiroshima, des cris daarme, c'est qu'ils le font a bon escient. Il ne
peut envisager que I'on puisse a la fois, comme moi, placer I'amour de la
science et le désir de connaitre au sommet des valeurs qui fondent
I'numanité, se passionner pour la technique, pratiquer et enseigner la
premiére avec ferveur et sefforcer de penser la seconde avec les pleines
ressources de la raison, tout en affirmant qu'elles constituent aujourd'hui,
I'une et 'autre, conjointement, I'une des principales menaces qui pesent
sur l'avenir de I'humanité. L'épicurisme revendiqué par Dominique
Lecourt, qui le conduit a vouloir dégriser le discours sur la science et la
technique, le rend aveugle, selon moi, au tragique de notre condition et a
la gravité de notre situation.

L'une des dernieres mises en garde nous vient de Grande-Bretagne.
L'auteur est au-dessus de tout soupcon d'irrationalisme ou d'anti-science
ou de technophobie. |l sagit de I'astronome royal Sir Martin Rees qui
occupe la chaire d'lsaac Newton a Cambridge. Il vient de Joublier un livre
au titre et au soustitre éoquents: Our Final Hour'. A Scientist's
Warning: How Terror, Error, and Environmental Disaster Threaten
Humankind's Future in this Century — on Earth and Beyond'®. ["Notre
derniere heure. L'avertissement d'un scientifique. comment la terreur,
I'erreur et la catastrophe écologique menacent |'avenir de I'humanité dans

ce siecle—sur laterre et au-dela”.]

En conclusion de son livre, Sir Martin donne a I'humanité une chance sur
deux de survivre au vingt-et-uniéme siécle. Je ne vais pas ici entrer dans
le détail de ce qui aing, selon lui, nous menace a ce point. QU'il sagisse
des comportements prédateurs de I'humanité détruisant la biodiversité et
les équilibres climatiques de la planéte; de la prolifération du nucléaire,
des avancées du génie génétique et bientdét des nanotechnologies; du
risqgue que ces produits de l'ingéniosité de I'homme échappent a son
contréle, soit par erreur, soit par terreur — il existe sur tous ces dangers

15 Dominique Lecourt consacre une annexe entiére de son livre & analyser le cas du mathématicien
américain Theodore Kaczynski, devenu " Unabomber", ce terroriste qui semala mort dans le milieu des
scientifiques et des informaticiens pendant de nombreuses années, avant de se faire prendre par le
F.B.I. en 1996.

8 Humain, posthumain, op. cit., p. 2.

7| etitre de la version anglaise est peut-étre plus exact: Our final century, c'est-&-dire "Notre dernier
siécle”.

18 Basic Books, New York, 2003.



une littérature immense et un savoir tres précis. Contrairement a ce que
pensent les promoteurs du principe de précaution, ce n'est pas I'incertitude
scientifique qui est la cause de notre inaction. Nous savons, mais nous
n'arrivons pas a croire ce que Nous savons.

Sir Martin n'est certes pas isolé dans son avertissement. Les signes
saccumulent, et tant chez les scientifiques que chez les hommes
politiques, la prise de conscience progresse. Je pense a la mise en garde,
trés remarquée et discutée, de I'un des informaticiens américains les plus
brillants, Bill Joy, l'inventeur du programme Java (le langage d'Internet)
parue dans la revue trés "branchée’, Wired, sous le titre doquent: "Why
the future doesn't need us' ["Pourquoi I'avenir n'a pas besoin de nous']
(avril 2000). Le soustitre précise: "Our most powerful 21%-century
technologies — robotics, genetic engineering, and nanotech — are
threatening to make humans an endangered species.” ["Les technologies
les plus puissantes du X Xleme siecle — la robotique, le génie génétique et
les nanotechnologies — menacent de faire de I'humanité une espece en
voie de disparition."] Le Présdent du CNRS francais, Gérard Mégie,
gpécidiste incontesté de la physico-chimie de la haute atmosphere, a qui
nous devons de connaitre la responsabilité des aérosols et autres produits
chlorés dans le trou que nous avons ouvert dans la couche d'ozone
stratosphérique, affirmait récemment que S nous ne changeons pas
drastiqguement nos modes de vie, nous courons a la catastrophe. Les
scientifiques du mouvement Pugwash et ceux qui Se réunissent autour du
Bulletin of Atomic Scientists ont mis au point en 1947 une horloge du
Jugement dernier qui depuis lors indique a tout instant le temps qui nous
sépare de cdui-ci, fixé a minuit. Nous sommes aujourd’hui a quelques
minutes seulement des douze heures fatales, auss pres qu'a quelques
moments clés de la guerre froide, comme lors de la crise de Cuba.

Citerai-je enfin le Président de la République? Les fortes paroles qu'il
prononca au sommet de Johannesbourg, I'été 2002, résonnent encore dans
toutes les orellles. "La maison Terre brlle, mais nous regardons ailleurs."
Prenant l'initiative d'une réforme de la Constitution qui inscrirait dans son
préambule une référence au "principe de précaution”, il a reconnu, dans
divers discours, que notre premiére "responsabilité envers les genérations
futures' est de leur éviter "des risques écologiques majeurs’, donc de
"mettre fin a la dégradation générale qui est en train de Sopérer sous nNos
yeux", et pour atteindre ce but, dinventer "une nouvelle relation entre
I'nomme et la nature’, ce qui implique de changer radicalement nos
modes de production et de consommeation.



On me dira que ce qui est en cause ici, ce n'est pas la science et la
technologie en tant que telles, mais ce que la société fait de ce que la
science et la technique lui apportent. Certes, mais je |'affirme de nouveau
avec force, la science et la technique ne peuvent se défausser sur la
société de leur responsabilité dans ce que la société fait d'eles. Elles font
partie intégrante d'une civilisation globale et c'est cette civilisation qui est
aujourd'hui en crise. Crise d'une humanité qui est en train de naitre a élle-
méme au moment méme ou elle comprend que sa survie est en jeu. Le
mode de développement scientifique, technique, économique et politique
du monde moderne souffre d'une contradiction rédhibitoire. 1l se veut, il
Se pense comme universd, il ne congoit méme pas qu'il pourrait ne pas
I'ére. L'histoire de I'humanité, va-t-il méme jusqu'a croire dans ses délires
les plus autistiques, ne pouvait pas ne pas mener jusqu'alui. Il congtitue la
fin de I'histoire, une fin qui rachéte en quelque sorte tous les tatonnements
gui l'ont péniblement précédée et par la méme leur donne sens. Et
pourtant il sait désormais que son universalisation, tant dans I'espace
(égalité entre les peuples) que dans le temps (durabilité ou "soutenabilité"
du développement), se heurte a des obstacles internes et externes
Inévitables, ne serait-ce que parce que I'atmosphere de notre globe ne le
supporterait pas. Dés lors, il faut que la modernité choisisse ce qui lui est
le plus essentiel: son exigence éthique d'égalité, qui débouche sur des
principes d'universalisation, ou bien le mode de développement qu'ele
sest donné. Ou bien le monde actuellement développé sisole, ce qui
voudra dire de plus en plus qu'il se protége par des boucliers de toutes
sortes contre des agressions que le ressentiment des laissés pour compte
concevra chague fois plus cruelles et plus abominables; ou bien sinvente
un autre mode de rapport au monde, a la nature, aux choses et aux étres,
gui aura la propriété de pouvoir ére universalise a I'échelle de I'hnumanité.
La science et la technique devront jouer un rble essentiel dans cette
métamorphose qui reste compléetement a concevoir.

3. Pourquoi nous avons besoin del'avenir

Non, I'épogue n'est pas aux pensées aimables et dégrisées, n'en déplaise a
Dominique Lecourt. Je voudrais le montrer d'abord sur la question de la
responsabilité, en mettant en question I'idée, trop facilement recue, et qui
est devenue un cliché, que c'est devant les générations futures que nous
avons a répondre de nos actes.

Le recours au langage des droits, des devoirs et de la responsabilité pour
traiter de "notre solidarité avec les généations futures' souleve des
problémes conceptud s considérables, gue la philosophie occidentale sest
révélée pour |'essentiel incapable d'éclairer. En témoignent € oquemment
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les embarras du philosophe américain John Rawls, dont la somme,
Théorie de la justice’, se présente comme la synthése - dépassement de
toute la philosophie morale et politique moderne. Ayant fondé et établi
rigoureusement les principes de justice qui doivent gérer les institutions
de base d'une société démocratique, Rawls est obligé de conclure que ces
principes ne sappliquent pas a la justice entre les genérations. A cette
guestion, il n'offre qu'une réponse floue et non fondée. La source de la
difficulté est I'irréversibilité du temps. Une théorie de lajustice qui repose
sur le contrat incarne I'idéal de réciprocité. Mais il ne peut y avoir de
réciprocité entre générations différentes. La plus tardive recoit quelque
chose de la précédente, mais elle ne peut rien lui donner en retour. Il y a
plus grave. Dans la perspective dun temps linéaire qui est celle de
I'Occident, la perspective du progres héritée des Lumiéres, il éait
présupposé que les générations futures seraient plus heureuses et plus
sages que les générations antérieures. Or la théorie de la justice incarne
I'intuition morale fondamentale qui nous amene a donner la priorité aux
plus faibles. L'aporie est alors en place: entre les générations, ce sont les
premieres qui sont moins bien loties et pourtant ce sont les seules qui
peuvent donner aux autres!®® Kant, qui raisonnait dans ce cadre, trouvait
inconcevable ("ratselhaft") que la marche de I'humanité plt ressembler a
la congtruction d'une demeure que seule la derniére génération aurait le
loisir d'habiter. Et cependant, il ne crut pas pouvoir écarter ce qui se
présente en effet comme une ruse de la nature ou de I'histoire
accomplissant en quelque sorte le chef doauvre de la rationaité
instrumentale. les généations antérieures se  sacrifient pour les
générations terminales.

Notre Situation est aujourdhui tres différente, puisque notre probléme
majeur est d'éviter la catastrophe supréme. Est-ce a dire qu'il nous faut
substituer a la pensée du progrés une pensée de la régression et du déclin?
C'est ici gu'une démarche complexe est requise. Progrés ou declin?, ce
débat n'a pas le moindre intérét. On peut dire les choses les plus opposées
au sujet de I'époque que nous vivons, et eles sont également vraies. C'est
la plus exaltante et c'est la plus effrayante. 1l nous faut penser a la fois
I'éventualité de la catastrophe et la responsabilité peut-étre cosmique qui
échoit a I'humanité pour I'éviter. A latable du contrat social selon Rawls,
toutes les générations sont égales. Il n'y a aucune généation dont les
revendications aient plus de poids que celles des autres. Eh bien non, les
générations ne sont pas égales du point de vue moral. La nbtre et celles
qui suivront ont un statut moral (a moral standing, comme dirait

19 Seuil, 1987 (origin. 1971).
20 Theorie delajustice, section 44, "Le probléme de lajustice entre les générations”.
21 |dée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique.
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I'anglais) considérablement plus élevé que les générations anciennes, dont
on peut dire aujourd’hui, par contraste avec nous, qu'elles ne savaient pas
ce qudles faisaient. Nous vivons a présent I'émergence de I'humanité
comme quasi-sujet; la compréhension inchoative de son destin possible:
|'autodestruction; la naissance dune exigence absolue: éviter cette
autodestruction.

Non, notre responsabilité ne sadresse pas aux "géenérations futures', ces
étres anonymes et a l'existence purement virtuelle, au bien-étre desquels
on ne nous fera jamais croire que nous avons une gquelconque raison de
nous intéresser. Penser notre responsabilité comme exigence d'assurer la
justice distributive entre générations mene a une impasse philosophique.
A ce propos, une anecdote circule dans le milieu des astrophysiciens. A la
suite d'une conférence donnée par I'un d'entre eux, quelqu'un dans la salle
pose la question: "Combien de temps avez vous dit qu'il va se passer
avant que le solell vaporise tout ce qui se trouve sur la terre?'. Entendant
de nouveau la réponse: "six milliards d'années’, le questionneur pousse
un soupir de soulagement: "Ah bon, Dieu merci! Javais compris Six
millions.?"

C'est par rapport au destin de I'humanité que nous avons des comptes a
rendre, donc par rapport a nous-mémes, ici e maintenant. Au chant X de
I'Enfer, le poéte écrit: "Tu comprends ains gque notre connaissance sera
toute morte a partir de l'instant ou sera fermée la porte du futur.” Si nous
devions étre la cause de ce que la porte de I'avenir se referme, c'est le sens
méme de toute l'aventure humaine qui serait a jamas, €
rétrospectivement, détruit. Je crains gu'une philosophie du bonheur ou du
plaisir ne soit ici tout smplement pas a la hauteur de I'enjeu.

Pouvons-nous trouver des ressources conceptuelles hors de la tradition
occidentale? C'est la sagesse amérindienne qui nous a légué la tres belle
maxime: "La Terre nous est prétée par nos enfants'. Certes, elle se réfere
a une conception du temps cyclique, qui n'est plus la nétre. Je pense,
cependant, qu'elle prend encore plus de force dans la temporalité linéaire,
au prix dun travail de re-conceptualisation quil sagit d'accomplir®®. Nos
"enfants' — comprendre les enfants de nos enfants, a l'infini — n'‘ont
d'existence ni physique ni juridique, et cependant, la maxime nous enjoint
de penser, au prix d'une inversion temporelle, que ce sont eux qui nous
apportent "la Terre", ce a quoi nous tenons. Nous ne sommes pas les
"propriétaires de la nature”, nous en avons |'usufruit. De qui 'avons-nous

22 Anecdote rapportée par Martin Rees, Our final hour, op. cit., p. 182. La plaisanterie marche mieux
en anglais, jouant sur |'allitération billion/million.
2 Jai tenté d'en poser |es prolégomeénes dans mon Pour un catastrophisme éclairé, op. cit.
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recu? De I'avenir! Que I'on réponde: "maisil n'a pas de rédlitel”, et I'on ne
fera que pointer la pierre d'achoppement de toute philosophie de la
catastrophe future: nous n'arrivons pas a donner un poids de rédité
suffisant a l'avenir.

Or la maxime ne se limite pas a inverser le temps:. elle le met en boucle.
Nos enfants, ce sont en effet nous qui les faisons, biologiquement et
surtout moralement. La maxime nous invite donc a nous projeter dans
I'avenir et a voir notre présent avec l'exigence d'un regard que nous
aurons nous-mémes engendré. C'est par ce dédoublement, qui a la forme
de la conscience, que nous pouvons peut-étre établir la réciprocité entre le
présent et ['avenir. Il se peut que I'avenir n'ait pas besoin de nous, mais
nous, nous avons besoin de 'avenir, car c'est [ui qui donne sens a tout ce
gue nous faisons.

4. Quand lestechnologies conver ger ont

La question essentielle est la suivante : comment expliquer que la science
soit devenue une activité S « risquée » que, selon certains scientifiques de
premier plan, dle congtitue aujourd’hui la principale menace a la survie
de I'hnumanité. Les philosophes répondent a cette question en disant que le
réve de Descartes — "se rendre maitre et possesseur de la nature’ —a mal

tourné. 1l serait urgent d'en revenir a la "maitrise de la maitrise”. Ils n‘'ont
rien compris. lls ne voient pas que la technologie qui se profile a
I'horizon, par "convergence” de toutes les disciplines, vise précisément a
la non-maitrise. L'ingénieur de demain ne sera pas un apprenti sorcier par
négligence ou incompétence, mais par finalité. Il se "donnera’ des
structures ou organisations complexes et il se posera la question de savoir

ce dont elles sont capables, en explorant le paysage de leurs propriétés
fonctionnelles — démarche "ascendante”, bottom-up comme on dit en
anglais. Il sera au moins autant un explorateur et un expérimentateur

gu'un réalisateur. Ses succes se mesureront plus a l'aune de créations qui

le surprendront [ui-méme que par la conformité de ses réalisations a des
cahiers des charges préétablis. Des disciplines comme la vie artificielle,

les agorithmes génétiques, la robotique, l'intelligence artificielle
distribuée répondent d§a a ce schéma. Ce qui va cependant porter cette
viste de non-maitrise a son accomplissement est le programme
nanotechnologique, ce projet démiurgique fait de toutes les techniques de
manipulation de la matiere, atome par atome, pour la mettre en principe
au service de I'hnumanité. Comme, par ailleurs, le savant sera de plus en

plus celui qui, non pas découvre un réd indépendant de I'esprit, mais

explore les propriétés de ses inventions (disons le spécidiste
dintelligence artificielle plutét que le neurophysiologiste), les roles de
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I'ingénieur et du savant tendront a se confondre. La nature ellee-méme
deviendra ce que I'hnomme en afait, en y déclenchant des processus dont
Il n'apas lamaitrise, a dessain.

Un regroupement de centres de recherches européens en
nanotechnologies sest donné pour nom NanoToLife — abréviation de
"Bringing Nanotechnology to Life". L'ambivalence de I'expression est un
chef d'cauvre de ce double langage que les scientifiques pratiquent de plus
en plus. Elle peut signifier, dans une attitude de retrait modeste, "Faire
venir les nanotechnologies a I'existence”, ou bien encore "Rapprocher les
nanotechnologies des sciences de la vie'. Mais on ne peut pas ne pas y
entendre le projet démiurgique de fabriquer de la vie au moyen de la
technique. Et celui qui veut fabriquer - en fait, créer — de la vie ne peut
pas ne pas ambitionner de reproduire sa capacité essentielle, qui est de
créer a son tour du radicalement nouveaul.

Jemprunte I'expression "technologies convergentes' au document officiel
ameéricain qui alancé en juin 2002 un vaste programme interdisciplinaire,
richement doté en fonds fédéraux, denomme "Converging Technologies’,
mais plus connu sous I'acronyme NBIC: la convergence dont il sagit est
en effet celle des Nanotechnologies, des Biotechnologies, des
technologies de I'Information et des sciences Cognitives”. Je méne
depuis deux ans d&a une mission” dont I'objectif est d'anticiper les
implications économiques, sociales, politiques, militaires, culturelles,
éthiques et métaphysiques du développement prévisible des NBIC et de
leur convergence. C'est a leur propos gue je voudrais porter maintenant
ma réflexion sur le théme de ces premiéres journées "Science et
décideurs’, a savoir la problématique des risques.

Je défends une thése qui peut se dire smplement: |'évaluation normative
des technol ogies convergentes doit donner sa juste place a la question des
"risques’, cela va de soi, mais ni plus ni moins. Or, dans la confusion
actuelle qui tient lieu de débat, les "risques’ occupent toute la place. La
seule fagon de sortir de l'orniére est de se libérer de ce carcan mental et
cela a deux niveaux: il faut comprendre que 1) les risques ne sont qu'un
type deffets parmi beaucoup dautres, et certainement ni les plus
importants ni les plus intéressants; 2) le calcul des risgues, qui et la seule

24 |_erapport est accessible sur la Toile & http://www.wtec.org/ConvergingT echnol ogies/

% Sous I'égide du Conseil Général des Mines, ainsi que dans le cadre d'un groupe d'experts "de haut
niveau" chargé par la Commission de Bruxelles de préparer une réponse européenne a l'initiative
américaine " Converging Technologies".
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méthode d'évauation envisagée®, est complétement inadapté &
I'appréhension normative de la plupart des effets.

Ja proposé une typologie des effets a attendre du développement des
NBIC, qui met en évidence gue ces effets ne sont pour la plupart pas
réductibles & des risques. La notion de risque porte dga en dle
I'économisme normatif dont je demande (point 2) qu'on se déprenne. Le
risque fait intervenir trois déments. @) une éventuaité de dommage,
affectée normativement d'un signe moins; b) un degré de vraisemblance
assigné en principe a l'occurrence de ce dommage; c) une population
d'individus touchés potentiellement par le dommage et dont les "utilités’
(ou "sdtisfactions’, ou "ophdimités' etc.) servent d'éaon pour
I'appréciation du dommage. Le débat sur la "précaution” a introduit une
digtinction d'ordre épistémique, a savoir le type de connaissance que les
acteurs ont ou n'ont pas du degré de vraisemblance de |'occurrence du
dommage, par exemple sous la forme de probabilités objectives. Je crains
gue ce débat nat brouillé les pistes en déournant de I'essentid.
L'essentiel, c'est le monopole que la notion de risque et le calcul
économique des risques exercent conjointement sur les esprits.

On vérifiera sans peine que les effets que je vais typer ne sont pas des
risques, en ce gquils ne satisfont aucune des trois conditions que je viens
de rappeler. Lorsque la Nationa Science Foundation dit des NBIC
guelles vont "entrainer un changement de civilisation”, bien malin serait
celui qui Saventurerait a mettre un signe, plus ou moins, devant cette
éventualité, qui se prononcerait sur son degré de vraisemblance ou qui en
évauerait les conséquences en additionnant les différentiels d"utilités’
sur toute la population. Lorsgu'on refuse leur méthode, les économistes
vous renvoient dans I'enfer obscurantiste de I'écologie dite "profonde”.
Cependant, on peut accepter, au rebours d'un certain fondamentalisme
écologique, I'anthropocentrisme — "L'homme est la mesure de toutes
choses' -, sans tomber pour autant dans les naivetés de I'individualisme
méthodologique propre au calcul économique des risques: entre les deux
positions il y a un vaste espace ol une démarche normative exigeante et
originale devrait trouver sa place.

5. Dépasser la problématique desrisques

Je ne parlerai ici que de méhode et je n'al nullement ['ambition de traiter
au fond de la question des effets des NBIC. |l y faudrait un ouvrage. Les

26 sous divers avatars — cal cul économique, démarche colits-avantages, etc. — dont le dernier en date est
le "principe de précaution”.
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guelques déments de substance que j'avancerai he sont |la que pour
illustrer les arguments et donner chair ala méthode.

Ouitre les risques au sens strict, sur lesguels je ne reviens pas ici, on peut
distinguer:

Leseffetssur lerapport ala nature (effets ontologiques)

Le débat actuel sur latransformation du rapport a la nature provoqueée par
les techniques nouvelles se présente ainsi. D'un coté, il y aurait I'écologie
profonde qui ferait de la nature un modéle immuable d'équilibre et
d'harmonie, et de I'hnomme un prédateur irresponsable et dangereux; de
I'autre, le projet humaniste moderne d'arracher I'homme a la nature et de
le rendre maitre et possesseur du monde et de lui-méme. Dans un cas la
"transgression” serait vilipendée, dans l'autre elle serait revendiquée.
Entre les deux, peut-étre, une série de positions intermédiaires. les
scientifiques sur la défensive soulignent que I'homme fait partie de la
nature, que ses interventions sont donc par essence naturelles et que les
techniques actuelles ne font qu'accél érer des processus qui ont toujours eu
lieu; une position raisonnable ne consisterait-elle pas a limiter I'action de
I'nomme sur la nature a des interventions qui ne mettent pas en péril son
bien-étre ou sa survie?

Je crains que le débat aing engagé ne passe a coté de l'essentid. En
arriere-fond de tout "paradigme” scientifique et technique, il y a ce que
Karl Popper appdait un "programme métaphysique de recherches' —
ensemble non "testable" de propositions que I'on tient pour vraies sans
chercher a les remettre en cause, cadre théorique qui limite le type de
guestions que I'on pose mais auss qui en donne l'inspiration premiere. Le
programme métaphysique de recherches des NBIC tient dans les deux
mots d'ordre suivants: a) |l faut viser a naturaliser I'esprit pour qu'il
retrouve sa place au sein de la nature qui I'a engendré, b) Cette
naturalisation de l'esprit passe par une mécanisation et une
artificialisation, tant de la nature que de I'esprit. Par rapport au débat en
cours, le paradoxe est considérable et fait penser au tour du célébre clown
Grock qui, avant de se mettre a jouer -magnifiquement - les variations
Goldberg, trouvait la juste distance entre le tabouret et son Steinway ... en
déplacant péniblement ce dernier. Si les NBIC, ce chef d'oauvre de I'esprit
humain, ambitionnent de prendre le relais de la nature et de la vie, ce
nN'est que parce qu elles ont auparavant compléetement redéfinies ces
derniéres a leur image. Voici comment I'un de leurs promoteurs réécrit en
termes purement technologiques I’ évolution qui a conduit de I’ origine de
la vie a la complexité présente de la biosphére: "[Au départ], des
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algorithmes génétigues en nombre astronomique se déplacaient en
titubant a la surface de la terre et dans les profondeurs sous-marines | ...]
Finalement, |'écologie tout entiere du monde vivant sur la planete a
accumulé, et représente aujourd’ hui, sous forme comprimée et
schématique, une quantité colossale d information. '."

Une fois admise une telle vision du monde, il n'y a qu'un pas pour en
arriver a former le projet de se rendre maitre de ces machines
informationnelles ou algorithmiques, d'abord en les smulant et en les
reproduisant (naissance de l'intelligence, puis de la vie artificielles),
ensuite en intervenant sur eles a la maniéee de l'ingénieur
(biotechnol ogies, technologies cognitives, etc.). Le probléme n'est plus de
savoir jusqu'a quel point on peut ou on doit "transgresser” la nature. Le
probleme, c'est que la notion méme de transgression est sur le point de
perdre tout son sens. L'homme ne rencontrera jamais plus qu'un monde a
I'image de ses propres créations artificielles.

Leseffetssur lerapport ala connaissance (effets épistémiques)

A ["aube des temps modernes, Jean-Baptiste Vico formula dans les
termes célebres le postulat de la « nouvelle science » (1725): "Verum et
factum convertuntur" (Ce qui est vra e ce que l'on fait sont
convertibles). Nous ne pouvons connaitre rationnellement que ce dont
nous sommes la cause, que ce que nous avons fabriqué. A l'origine, le
principe du verum factum Sentendit sur le mode du manque : nous ne
pourrons jamais connaitre la nature comme Dieu, car celui-ci |'a créée et
nous ne pouvons que |'observer. Bientot cependant, |e principe acquit une
valeur positive, plus en conformité avec l'affirmation croissante du
subjectivisme moderne. Ce que I'hnomme fait, il peut le connaitre
rationnellement, de fagcon démondtrative et déductive, malgré la finitude
de son entendement. Par ordre décroissant de perfection de la
connaissance, les mathématiques, selon ce critere, éaient classées en
premier, suivies cependant non par les sciences de la nature, mais par les
sciences morales et politiques. « L'Histoire [était] la seule et unique
sphére ou I'nomme pourrait obtenir la connaissance certaine puisquil n'y
aurait affaire quaux produits de I'activité humaine"*®. Cependant , la
science de la nature ele-méme devait ére dés les commencements
orientée par la conviction qu'on ne peut connaitre qu'en faisant, ou plutét
gu'en re-faisant. "Des le début (...) le savant aborda la nature du point de

27 Damien Broderick, The Spike. How our lives are being transformed by rapidly advancing
technologies, New Y ork, Forge, 2001.
28 Hannah Arendt, Condition de I'homme moderne , Calmann-Lévy, 1961, p. 336.
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vue de Celui qui I'a créée"®. L'insistance sur le comment des processus
plutbt que sur I'ére des choses sexplique aing, mais auss et surtout le
role considérable devolu a |'expé&imentation et a la modéisation par la
science. "Pour utiliser I'expérimentation afin de connaitre, il falait d§a
étre convaincu gue I'on ne peut connaitre que ce que |'on afait, car cette
conviction signifiait que I'on peut sinformer des choses que I'hnomme n'a
point faites en se représentant et en imitant les processus qui les ont
amenées a 'existence” ®.

Avec les NBIC, cependant, le verum factum devrait trouver son
aboutissement ultime. Ce n’est plus seulement en faisant des expériences
sur ele, ce nest plus seulement en la moddlisant, que les hommes
désormais connaitront la nature. C' est en la re-faisant. Mais, du coup, ce
n'est plus la nature qu'ils connaitront, mais ce qu’'ils auront fait. Ou
plutbt, c'est I'idée méme de nature, donc de donné extérieur a soi, qui
apparaitra comme dépassee. La distinction méme entre connaitre et faire
perdra, avec les NBIC, tout son sens, de méme que cele qui sépare
encore aujourd’ hui le savant de I’ingénieur®.

Leseffets sur la possibilité méme del' éthique (effets éthiques)

En traitant la nature comme un artefact, I'nomme se donne le pouvoir
dagir sur la nature a un degré qu'aucune technoscience jusgu’ici n'a
jamais réve d'atteindre. Cette nature artificielle, 'homme peut espérer non
seulement la manipuler a volonté, mais méme la fabriquer selon ses désirs
et ses fins. Les nanotechnologies ouvrent un continent immense que
I'nomme va devoir normer Sil veut leur donner sens et findité. 1l faudra
adors gue le sujet humain recoure a un surcroit de volonté et de
conscience pour déterminer, non pas ce qu'il peut faire, mais bien ce qu'il
doit faire. Il y faudra toute une éthique, infiniment plus exigeante gque
celle qui, ayjourd’hui, se met lentement en place pour contenir le rythme
et les dérives des hiotechnologies. Qui dit "éthique", "conscience”,
"volont€" dit le triomphe du sujet. Mais que signifie ce triomphe dans une
conception du monde qui traite la nature, y compris I homme, comme une
machine computationnelle ? Cet homme qui sest ang fait machine, au
nom de quoi ou de qui va-t-il exercer son immense pouvoir sur la nature
et sur lui-méme? Au nom du mécanisme aveugle auquel il sidentifie? Au
nom d'un sens dont il prétend qu'il n'est qu'apparence ou phénomene? Sa

29 1hid. p. 333.

%0 1bid., p. 332. Cf. aussi Jean-Pierre Dupuy, The Mechanization of the Mind, Princeton University
Press, 2000, chapitre premier.

31 On voit déja aujourd'hui avec les seules biotechnologies que la distinction entre découverte et
invention, sur laquelle repose le droit des brevets, est de plus en plus délicate a tracer, ainsi que
I'attestent les débats sur la brevetabilité du vivant.
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volonté et ses choix ne peuvent quétre suspendus dans le vide.
L’ éargissement sans limites du champ de I'éthique se traduit par la
négation de |’éhique, de la méme maniére que la connaissance d une
nature devenue tout entiere I'objet du faire humain se traduit par la
négation, et de la nature, et de la connaissance.

L es effets sur les catégories (effets métaphysiques)

Avec le biophysicien et philosophe Henri Atlan, on peut tout a la fois
considérer que les métaphores mécanistes et informationnelles sur
lesquelles se sont béties tant les sciences cognitives que la biologie
moléculaire sont scientifiquement et philosophiquement fausses et
concéder qu'eles nous donnent une puissance dagir et une malitrise
radicalement inédites sur le donné naturel et vivant™. Si tel est e cas, les
succes mémes que remporteront ces nouvelles technologies rendront les
représentations mécanistes et informationnelles de la nature et de la vie
incontestables et nul ne pourra plus voir quelles sont illusoires. |l n'est
pas exagére de parler d'effets métaphysiques.

L'effet le plus troublant est sans conteste le brouillage des distinctions
catégorielles au moyen desquelles I'humanité, depuis qu'elle existe, sest
toujours repérée dans le monde. Le naturel non vivant, le vivant et
I'artefact sont en bonne voie de fusionner.

6. The Matrix , la science et lestranshumanistes

Je voudrais vous parler de William Sims Bainbridge. Peu de Francais ont
entendu parler de lui. Ce citoyen américain est pourtant un personnage
fascinant et quelque peu inquiétant. En lisant son curriculum vitae™, on ne
découvre pas demblée quil est membre actif dun mouvement
international qui se nomme "transhumanisme">. Les transhumanistes se
donnent pour tache d'accélérer gréce aux technologies convergentes le
passage a |'étape prochaine de I'évolution biologique. Les biotechnologies
prennent les produits de |'évolution biologique pour donnés et se
contentent de les utiliser ou de les reproduire pour les mettre au service
des fins humaines. Le projet "convergent” nanobiotechnologique est
beaucoup plus radical. Il part du constat que |’évolution est un pietre
ingénieur, qui afait son travail de conception plus ou moins au hasard, se

32 \/oir Henri Atlan, La fin du "tout génétique"?, Paris, INRA Editions, 1999.

33 http://mysite.verizon.net/william.bainbri dge/misc/wsbvita.htm

34 La revue principale de la World Transhumanist Association, aprés sétre appelée Journal of
Thanshumanism, a récemment pris le nom sans doute jugé plus anodin de Journal of Evolution and
Technology. M. Bainbridge est I'un des rédacteurs en chef adjoints de la revue. Voir
http://www.jetpress.org/Editorial %20Board.html

19



reposant sur ce qui marchait a peu pres pour échafauder de nouvelles
constructions plus ou moins branlantes — bref, en bricolant. L’esprit
humain, relaye par les technologies de I'information et de la computation
gui le dépasseront bientét en capacités d'intelligence et d' imagination,
fera beaucoup mieux, et arrivera a se transcender lui-méme. Dans une
communication de juillet dernier a la World Transhumanist Association,
M. Bainbridge dessinait ce que pourrait étre la transition — d'ou le terme
"transhumanist”, qui signifie humain en trangition — a une éape post-
humaine de I'évolution, ou les machines auront remplacé les hommes, et
les obstacles qui se dresseraient sur le chemin. La cyber-post-humanité
gui se prépare pourra accéder a l'immortalité lorsqu'on saura transférer le
contenu informationnel du cerveau, "donc" I'esprit et la personnaité de
chacun, dans des mémoires dordinateur. On peut donc Sattendre,
conjecturait Bainbridge, que les religions établies, qui béatissent leur fond
de commerce sur la peur de la mort, ne laisseront pas la transhumance se
dérouler sans encombre, pas plus dailleurs que les ingtitutions de base de
la société, y compris [I'establishment scientifico-technologique,
fonciérement conservatrices, voire réactionnaires. En conclusion de son
propos, William Bainbridge appelait les "progressistes’ de tous les pays a
Se constituer en sociétés secrétes et, S nécessaire, a entrer en résistance et
en rébellion contre un ordre social mortifére®.

Apres Jirgen Habermas et Bruno Latour, Dominique Lecourt fait un sort
a ces champions de la post-humanité — d'ou le titre de son livre — et,
comme ses prédécesseurs, il ne se prive pas de les tourner en dérision. Il
ne conviendrait pas de prendre ces techno-prophétes au sérieux, méme s
leur prédication appelle en retour le catastrophisme des technophobes.
Lecourt leur reconnait cependant une filiation: ils descendent tout droit de
la théologie chrétienne qui voyait dans la technique un instrument de
rédemption et de salut.

Je crois que c'est 1a une erreur sérieuse d'analyse et d'appréciation, et ce
pour trois raisons fondamentales.

Pour éclairer la premiére de ces raisons, il faut que je vous révele qui est
M. Bainbridge dans le civil, s je puis dire. William Bainbridge est un
haut fonctionnaire de la National Science Foundation et c'est lui qui est
responsable, en collaboration avec Mihail Roco, de I'initiative américaine
NBIC, laguelle va faire pleuvoir quelque 850 millions de dollars d'argent
fédéral par an sur les chercheurs du domaine. M. Bainbridge n'est pas lui-

35 Pour qu'on n'imagine pas que j'invente ces choses, je renvoie &lacommunication de M. Bainbridge,
gue l'on trouve sur la Toile — signe que les Transhumaniens ne se cachent pas—a
http://www.transhumanism.com/articles more.php?id=P697 0 4 0 C
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méme un scientifique "dur": c'est un sociologue spécialisé dans I'étude
des sectes religieuses. Il est donc bien placé pour évaluer le type de
résstance que |l'esprit religieux opposera a la progresson des
recherches™.

Nos sociologues et philosophes n'ont donc pas vu que ceux quils
prennent pour des illuminés occupent d'éminentes positions de pouvoir®’.

La seconde raison qui m'améne a ne pas accepter I'analyse de Dominique
L ecourt découle immédiatement de ce que je viens d'expliquer. 1l est pour
le moins singulier de voir dans le transhumanisme une rémanence
religieuse aors méme gque le religieux est son ennemi déclaré. Et s
I'organisation et le discours des transhumanistes font irrésistiblement
penser a ceux d'une secte, le paradoxe n'est qu'apparent: c'est le méme
paradoxe que celui qui, dans notre pays, transforme certains champions
de la laicité en gardiens d'une religion républicaine. L'étre supréme, pour
les transhumanistes, c'est I'homme. Le créateur capable de créer une
créature a son image, de la doter d'autonomie et d'accepter de se laisser
déposséder par ele, c'est I'hnomme, et non pas la prétendue divinité. S
Dieu est mort, avertissait Dostoievski, alors les hommes seront des dieux
les uns pour les autres. Je ne sache pas que la théologie, qudle soit
chrétienne ou juive, ait quoi que ce soit a voir avec la déification de
I'hnomme. C'est méme pour €lle la faute supréme, qui a nom: idolétrie. Le
transhumanisme est typiquement I'idéologie d'un monde sans Dieu.

Latroisiéme raison est la plus importante. L'idéologie transhumaniste est
en parfate contradiction avec la méaphysque qui soustend le
programme NBIC. Comme je l'a dit, la méaphysique est celle des
sciences cognitives: il sagit dun monisme matéridiste non
réductionniste: I'esprit et la matiére ne font gu'un, I'un et I'autre relevant
de I'algorithmique. Le caractere non réductionniste de ce monisme se voit

36 On liraavec intérét I'un de ses récents articles sur le sujet &
http://www.jetpress.org/volumel3/bainbridge.html

37 La mission que j'accomplis sur les NBIC a pris, & ma grande surprise, partiellement I'allure d'une
enquéte policiére. Qu'on en juge. L'organisme de recherche du Pentagone, la DARPA, laquelle est sans
conteste |'une des boites aidées les plus inventives du monde — nous lui devons entre autres I'Internet —
a imaginé I'été 2003 d'organiser un marché spéculatif ol s‘échangeraient des paris — en termes
techniques, des "futures" -, portant sur des événements du type instabilité politique, attentat terroriste,
crise internationale majeure, voire assassinat de tel leader du Proche Orient. Le projet afait grand bruit
et a été rapidement abandonné tant les réactions outragées ont été violentes, mais son soubassement
conceptuel, a savoir la capacité des marchés a anticiper les crises, a été vigoureusement défendu par
des économistes de premier plan. Quand j'ai découvert que le concepteur du projet, I'économiste Robin
Hanson, est, aux cotés de William Bainbridge, rédacteur en chef adjoint de la revue de la World
Transhumanist Association, je n'ai pu, je lI'avoue, m'empécher de frissonner. Aprés la NSF et le
Pentagone, je redoute de découvrir que dautres institutions majeures sont infiltrées par le
transhumanisme.
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al'importance accordée au theme de la complexité par les nanosciences et
a la démarche ascendante (bottomrup) par les nanotechnologies.
L'idéologie, ele, est sans le moindre complexe dudiste: les esprits sy
détachent de leur support matériel contingent plus facilement que la peau
d'une orange que I'on pée. Ils vagabondent du "wetware" (le systéme
neuronal) au "hardware" (le disque dur des ordinateurs futurs) sans la
moindre difficulté. 1l suffit de voir ce que la culture populaire américaine
fait de cette idéologie dans des films comme The Matrix! Noyer ensemble
I'idéologie et la métaphysique dans la mer opagque du religieux ou du
théologique, c'est sinterdire de voir qu'ici elles sopposent, et de réfléchir
aux raisons de cette opposition.

Je voudrais résumer mon propos en vous demandant de considérer les
cing propositions suivantes et en vous invitant a méditer leur différence
de statut.

[l ih?2u/?t = -W¥/2m?u+ Vu [Equation de Schrodinger]
[2] "It from Bit" [John Archibald Wheeler]

[3] On peut décomposer 15 en facteurs premiers en recourant a la
computation quantique [MIT, 2002]

[4] La conscience est de I'ordre de la computation quantique [Center for
Consciousness Studies, The University of Arizona at Tucson|

[5] Nous devons accélérer |e passage, gréce a la science et a la technique,
au stade prochain de I'évolution biologique, et fabriquer les machines
conscientes qui nous remplaceront [ Transhumanisme]

[1] représente I'un des plus grands chefs d'oauvre de I'esprit scientifique,
et de I'esprit humain tout court, et [3] constitue une réalisation technique
prodigieuse qui annonce une révolution dans les technologies de
I'information dont |es conséquences seront phénomeénales. [2] exprime de
facon trés concise I'une des interprétations possibles de la mécanique
guantique: l'information précéde et engendre I'existence, la mécanique
guantique, et au-dela toute la physique, est déductible de la théorie de
I'information. Mais il existe bien d'autres interprétations possibles de la
meécanique quantique. Les scientifiques saccordent tous sur [1] mais [2]
suscite la controverse — ce qui n'empéche pas [3] dére un fait, une
prouesse scientifique majeure.
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[1], [2] et [3], considérées ensemble, illustrent I'une des dimensions de
I'irréflexion congtitutive de la science. La science n'est, atout stade de son
développement, consensuelle que pour autant qu'ele se limite a n'ére
gu'une syntaxe, délestée de tout appareil interprétatif, mais cette syntaxe
est tout ce dont elle a besoin pour avoir un pouvoir opératoire souvent
considérable sur le monde. La science nous permet donc d'agir sur le reel
au moyen de la technique sans savoir vraiment ce que nous faisons.

[4] est un constituant possible du "programme méaphysique de
recherches’ des NBIC. C'est gréce ala croyance en des propositions telles
gue [4] que des recherches sont engagées dans des directions
radicalement neuves, menant, dans le meilleur des cas, a des découvertes
telles que [1], adesrédlisations telles que [3] et a des interprétations telles
que|[2].

[5] reléve de l'idéologie. I convient de nettement marquer la différence
entre [4] et [5]. Bien que "non scientifiques' au sens de Popper, des
propositions telles que [4] sont indispensables a la science. Elles lui
donnent son impetus, saraison d'ére et surtout son sens. Les propositions
telles que [5] poussent sur I'humus scientifique comme des parasites: elles
ne peuvent se passer de la science, mais la science pourrait en principe
fort bien se passer deles. L'une des questions qui se posent est dans
guelle mesure, cependant, ce parasitage ne joue pas un réle, peut-étre tres
important, dans la marche de l'institution scientifiqgue. Auquel cas I'on
aurait 1a une deuxieme dimension de l'irréflexion scientifique: la science
tributaire de I'idéologie.

L'exemple des NBIC, je I'ai dit, illustre on ne peut plus clarement la
différence de contenu entre [4] et [5]. S I'idéologie influe sur la science —
disons s [5] influe sur [1], [2] et [3] — ce n'est donc pas, contrairement a
[4], dans le monde des idées que le lien causa se Situe, C'est en passant
par des connexions sociaes et institutionnelles.

Non, vrament, je ne vois aucune contradiction a avouer mon amour pour
la science ([1]), a dire mon admiration devant les prouesses techniques
([3]), a exprimer le besoin que j'éprouve, en tant que philosophe, de
m'abreuver aux idées de la science ([2] et [4]), tout en affirmant que la
science, de par son irréflexion fonciéere, est plus que jamais susceptible
d'engendrer des processus aveugles qui peuvent nous mener au désastre.

7. Laresponsabilité de la science
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L es promoteurs des nanosciences et des nanotechnologies sont nombreux,
puissants et influents. les scientifiques et les ingénieurs enthousiasmés
par la perspective de percées fabuleuses; les industriels attirés par I'espoir
de marchés gigantesques; |es gouvernements des nations et des régions du
globe terrorisés a l'idée de perdre une course industrielle, économique et
militaire tres rapide ou vont se jouer les emplois, la croissance, mais auss
les capacités de défense de demain®; et, enfin, les représentants de ce
vaste sujet collectif et anonyme qu'est |a fuite en avant technologigue ou
la technique apparait seule capable de contenir les effets indésirables et
non voulus de la technique.

On se séonne donc pas que soient vantés partout en termes
hyperboliques les bienfaits pour I'hnumanité de la révolution scientifique et
technique en cours. Le rapport américain de la Nationa Science
Foundation sur les technologies convergentes, dont le titre complet est
"Converging Technologies for Improving Human Performances’, bat
sans doute tous les records. || ne promet pas moins a terme que
I'unification des sciences et des techniques, le bien-ére matériel et
gpirituel  universel, la paix mondiale, l'interaction pacifique et
mutuellement avantageuse entre les humains et les machines intelligentes,
la disparition compléte des obstacles a la communication généralisée, en
particulier ceux qui résultent de la diversité des langues, |'acces a des
sources d'énergie inépuisables, la fin des soucis liés a la dégradation de
I'environnement. Le rapport va jusgu'a conjecturer gue "I'humanité
pourrait bien devenir comme un 'cerveau’ unique, [dont les ééments
seraient] distribués et interconnectés par des liens nouveaux parcourant la
société.” Prudent, William Sims Bainbridge, qui en est I'un des deux
signataires, ne se hasarde pas a y rendre public le programme des
transhumanistes.

Quelques chercheurs de base sont assez lucides pour comprendre ceci. A
trop vanter les conséguences positives "fabuleuses' de la révolution en
cours, on sexpose a ce gue des critiqgues non moins hypertrophiées
sefforcent de la tuer dans I'oauf. Si I'on prend au sérieux le programme
nanotechnologique maximaliste, alors on ne peut pas ne pas seffrayer des
risques inouiis qui en résulteraient™. Le succés du dernier roman de

38 Des aspects militaires je ne dis rien ici — la confidentialité du sujet est maximale — sinon ceci: la
concurrence que se livrent sur les NBIC a coup de milliards de dollars I'Amérique, le bloc asiatique
(Chine, Taiwan, Japon) et I'Europe — laguelle a pris du retard -, est déja pour une bonne part une course
aux armements.

39 Voir le rapport du groupe ETC - qui fit naguére plier Monsanto sur les OGM -, The BigDown,
accessible sur la Toile a <http://www.etcgroup.org/documents/TheBigDown.pdf>. ETC a déposé un
projet de moratoire sur les nanotechnologies a la conférence de Johannesbourg, qui n'a évidemment
pas été retenu.
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Michael Crichton, Prey®, arendu célébre dans toute I'Amérique le risque
de gray goo, dit encore décophagie globae le risque dune
autoréplication sauvage de nanomachines a la suite d'un accident de
programmation. Tout ou partie de la biosphére serait alors détruite par
épuisement du carbone nécessaire a I'autoreproduction des nano-engins
en guestion. Ce risgue ne peut vraiment effrayer que celui qui croit a la
possihilité de telles machines. Il suffit de nier cette possibilité pour
écarter le pseudo-risgque d'un haussement d'épaules.

La communauté scientifique se retrouve prisonniére du double langage
guelle a souvent pratiqué dans le passé. Lorsgu'il sagit de vendre son
produit, les perspectives les plus grandioses sont agitées a la barbe des
décideurs. Lorsgue les critiques, dertés par tant de bruit, soulevent la
guestion des risques, on se rétracte: la science que nous faisons est
modeste. Le génome contient |'essence de I'étre vivant mais 'ADN n'est
gu'une molécule comme une autre — et elle n'est méme pas vivante! Grace
aux OGM, on va résoudre une fois pour toutes le probleme de la faim
dans le monde, mais I'homme a pratiqué le génie génétique depuis le
Néolithigue. Les nanobiotechnologies permettront de guérir le cancer et
le Sida, mais c'est ssimplement la science qui continue son bonhomme de
chemin. Par cette pratique du double langage, |a science ne se montre pas
alahauteur de saresponsabilité.

Le lobby nanotechnologique a actuellement peur. Il a peur que son
opération de relations publiques aboutisse a un ratage encore plus
lamentable que celui qu'a connu le génie génétique. Avec la conférence
d'Asilomar en 1975, les choses avaient pourtant bien commencé pour la
communauté scientifique, du moins le croyait-elle. Elle avait réuss a se
donner le monopole de la régulation du domaine. Trente ans plus tard, le
désastre est accompli. La moindre réalisation biotechnologique fait figure
de monstruosité aux yeux du grand public. Conscients du danger, les
nanotechnologues cherchent une issue du cété de la "communication™:
camer le jeu, rassurer, assurer 1" acceptabilité’. Ce vocabulaire de la pub
a quelque chose d'indécent dans la bouche des scientifiques.

Que faire? |l serait naif de croire que |'on pourrait envisager un moratoire
des recherches, ou méme, a court terme, un encadrement légidatif ou
réglementaire, lequel, en tout éat de cause, ne pourrait ére que mondial.
Les forces et les dynamiques a |'ocauvre n'en feraient qu'une bouchée. Le
mieux que l'on puisse espérer est d'accompagner, a la méme vitesse que
leur développement et, s possible, en I'anticipant, la marche en avant des

0 HarperCollins, 2002.
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nanotechnologies, par des éudes dimpact e un suivi permanent, non
moins interdisciplinaires que les nanosciences elles-mémes. Une sorte de
mise en réflexivité en temps réel du changement scientifigue et technique
serait une premiere dans I'histoire de I'humanité. Elle est sans doute
rendue inévitable par I'accé ération des phénomenes.

La science, en tout cas, ne peut plus échapper a sa responsabilité. Cela ne
veut évidemment pas dire qu'il faut lui donner le monopole du pouvoir de
décison. Aucun scientifique ne le souhaite. Cela veut dire quil faut
obliger la science a sortir de son splendide isolement par rapport aux
affaires de la Cité. La responsabilité de décider ne peut se concevoir que
partagée. Or c'est de cela que les scientifiques, tels qu'ils sont formés et
tels qu'ils sorganisent a présent, ne veulent absolument pas. |ls préférent
de beaucoup sabriter derriere le mythe de la neutraité de la science.
Qu'on les laisse accroitre les connaissances en paix et que la sociéte, sur
cette base, décide de |a ou ele veut dler. Si tant est que ce discours ait
jamais eu une quelconque pertinence, il est aujourd’hui irrecevable.

Les conditions de possihilité dun partage et dune articulation des
responsabilités entre la science et la société ne sont aujourdhui nulle part
réunies. L'une de ces conditions, la principale peut-étre, exige de I'un et
I'autre partenaire une révolution mentale. |ls doivent ensemble viser,
selon la belle expression du physicien Jean-Marc Lévy-Leblond, a mettre
la science en culture. Connaitre la science, pour le public, c'est tout autre
chose que sinformer a son sujet. La débilité des programmes
scientifiques mis en place par les médias résulte, soit dit en passant, de la
confusion entre information et culture scientifiques. Mais, de ce point de
vue, hélas, la plupart des scientifiques ne sont pas plus cultivés que
I'nomme de la rue. La raison en est la spécialisation du métier de
scientifique. Deés le début du vingtieme siecle, Max Weber, pour en
revenir a lui, l'avait parfaitement senti. Dans sa conférence de 1917,
Wissenschaft als Beruf, il pronongait ces terribles paroles:

De nos jours, et au regard de I'organisation [Betrieb] scientifique,
[la] vocation [scientifique] est d'abord déterminée par le fait que la
science est parvenue a un stade de spécidisation quele ne
connaissait pas autrefois et dans lequel elle se maintiendra ajamais,
pour autant que nous puissions en juger. L'affaire ne tient pas
tellement aux conditions extérieures du travail scientifique qu'aux
dispositions intérieures du savant lui-méme. car jamais plus un
individu ne pourra acquérir la certitude d'accomplir quelque chose
de vrament parfait dans le domaine de la science sans une
gpécidisation rigoureuse. [...] De nos jours l'cauvre vraiment
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définitive et importante est toujours une cauvre de spécialiste. Par
conséquent, tout étre qui est incapable de se mettre pour ains dire
des aalléres [..] ferait mieux tout bonnement de sabstenir du
travail scientifique. Jamais il ne ressentira en lui-méme ce que I'on
peut appeler " expérience” vécue de la science™.

En dépit de leur brio, il faut souhaiter que les analyses de Max Weber
soient, la comme ailleurs, démenties par l'avenir. Des savants avec des
adlléres, clest précisément ce que nos sociétés ne peuvent plus se
permettre de former, d'entretenir et de protéger. Il y va de notre survie.

41| e savant et le politique, op. cit., p. 62-63.
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